Otuzlarında bir kadın, savaşın yıktığı şehirde felçli kocasıyla sessiz bir odada yaşıyor. Bir gün, çocukluk anılarını ve hayal kırıklıklarını kocasına anlatmaya karar verir. Kocası sessizce dinlerken, kadın kendi dünyasını kelimeleriyle inşa eder. Bu süreçte, eşinin sabrını fark etmez bile.

Zamanla, kadın içindeki gerçek benliği aramaya başlar. Tanıştığı genç bir askerle yeni bir bağ kurar. Bu karşılaşma, onun için bir dönüm noktası olur. Hayallerini ve kaybettiklerini yeniden sorgular. Film, bu zorlu ortamda bir kadının sessiz direnişini anlatıyor.