Mustafa, on yaşından beri gazetelere yazı yazan çalışkan bir çocuk olarak başlar hikayesine. Bulgaristan'da yaşayan Türk bir ailenin çocuğudur ve hayatları pek kolay değildir. Küçük yaşta Zeynep'e aşık olur, gözleri Türkiye'ye çevrilmiştir çünkü orası cennet vatan olarak anlatılmaktadır. Ancak askerlik dönemi zorludur; Bulgaristan askerî kurallarını çiğnediği için Türkiye'ye gitmek yasağı koyulur, turist olarak bile gidememektedir. Askerlikten sonra Zeynep ile evlenir, bir kız çocukları olur. Anne ve babasını kaybetmesi onu derinden etkiler, Bulgaristan'daki baskılara katlanmak için artık pek nedeni kalmamıştır. Bu süreçte askerlikte tanıştığı Fehim ve Ramazan ile sık sık görüşür, dostlukları devam eder. Mustafa'nın hayatı zorluklarla doludur ama yaşadığı yerden kurtulma arzusu her zaman sürer.