Sami küçük bir çatı katında yalnız yaşar ve geçimini duvar resmi yaparak sağlar. Babaannesinin ölümüyle birlikte ona kalan bir sandık ortaya çıkar. İçinde hat sanatıyla ilgili malzemeler vardır ama Sami başta bu eşyaları pek önemsemez, hatta onlardan kurtulmayı düşünür. Ancak bir gün, duvar resmi için gittiği kütüphanede Selma ile tanışması hayatında yeni bir sayfa açar. Selma, hat sanatına eskiden ilgi duymuş, ağırbaşlı ve zarif bir kadındır. Onun sayesinde Sami hat meşkine başlar. Bu süreçte karşısına eski kuşaktan, yetenekli ama sert mizaçlı hattat Eşref Efendi çıkar. Eşref Efendi ise bir süredir öğrenci kabul etmemektedir ve Sami onun dünyasına girmeye çalışırken bir yandan da Selma ile olan bağları arasında kalır. Sami için bu yolculuk sadece hat sanatı öğrenmek değil, aynı zamanda hafızasıyla yüzleşmek olur. Meşk süreci, onun içinde saklı kalan duyguları ve soruları ortaya çıkarır. Film boyunca Sami'nin aşk ve sanat arasında verdiği mücadele görülürken, bu ikisinin birbirinden ayrı olup olamayacağı sorgulanır. Böylece Sami'nin hayatı ve sanatı, beklenmedik gelişmelerle dolu bir maceraya dönüşür.