Vasfiye, küçük Ege kasabalarında sık sık el değiştiren bir kadın. Erkekler arasında sürükleniyor, hayatı bir yerden bir yere savruluyor. Farklı anlatıcılar onun hikayesini anlatıyor ama her anlatıcı olayı kendi penceresinden görüyor, anlattıkça hikaye değişiyor. Kimi zaman masum, kimi zaman karanlık bir figür olarak çıkıyor karşımıza. Kasabanın sokaklarında, evlerinde, kahvehanelerinde Vasfiye’nin izlerini sürerken, her anlatıcı kendi gerçekliğini dayatıyor. Kimi anlatıcılar onun kaderini yazıyor, kimi anlatıcılar ise sadece dedikodu yaymaktan ileri gidemiyor. Bu yüzden izleyici hiçbir zaman gerçek Vasfiye’nin kim olduğunu tam olarak bilemiyor. Film ilerledikçe, anlatıcıların çelişkili sözleri arasında kaybolan bir hikaye ortaya çıkıyor. Her anlatı kendi içinde tutarlı ama birbiriyle ters düşüyor. Vasfiye’nin hayatı da bu karmaşanın tam ortasında, gerçek mi kurgu mu belli olmadan devam ediyor. Böylece film, izleyiciyi sürekli sorgulatıyor ve anlatılanlara şüpheyle yaklaşmaya zorluyor.